Depuis des décennies, l'artiste derrière certains des designs de personnages les plus reconnaissables de Capcom exerce son art sans que son identité n'ait jamais été officiellement confirmée publiquement. "Bengus" est un nom de plume — et l'homme qui se cache derrière a passé toute sa carrière à ce qu'il en reste ainsi. Même les médias spécialisés qui lui ont consacré des portraits le qualifient d'"un peu une énigme", notant qu'il est bien plus difficile à retrouver qu'on ne le penserait pour quelqu'un d'aussi influent.
Plusieurs sources en ligne citent "Naoto Kuroshima" comme son véritable nom, mais Bengus lui-même ne l'a jamais confirmé. Il a changé plusieurs fois de nom de plume au fil des décennies — Mido Shiito, CRMK, Holy Homerun — et travaille depuis 2009 principalement sous le nom de "Gouda Cheese", surtout sur des projets d'animation. Même "Bengus" serait, selon certaines sources, un hommage à Angus Young, le guitariste d'AC/DC qu'il cite comme une influence majeure, aux côtés d'Iron Maiden, Ramones et Black Sabbath.
Ce qui ne fait aucun doute, en revanche, c'est le travail lui-même. Bengus a rejoint Capcom en 1992 et, quelques années plus tard seulement, s'est vu confier le rôle d'illustrateur principal de Darkstalkers — une responsabilité inhabituellement importante pour quelqu'un encore relativement nouveau dans le studio, qui a porté ses fruits quand la série est devenue un succès. Il a ensuite défini l'apparence de la série Street Fighter Alpha, peint le portrait d'Akuma pour Street Fighter III: 2nd Impact, et façonné l'identité visuelle des premiers Marvel vs. Capcom. Lors d'une rare interview en 1995, interrogé sur son parcours, il n'a lâché qu'une phrase : "Je viens de Tokyo." C'est à peu près tout ce qu'on trouve de personnel à son sujet dans les archives publiques.
Des décennies plus tard, son influence reste visible chez les artistes qui lui ont succédé — des illustrateurs de comics comme Joe Madureira et Humberto Ramos ont cité son travail, et le character designer d'Overwatch, Arnold Tsang, le cite comme une inspiration. En 2020, il a également contribué à l'exposition de Capcom mettant en regard ses propres character designers avec l'œuvre de la légende du manga Osamu Tezuka. À travers tout cela, il continuerait d'utiliser des outils à l'ancienne — peintures Liquitex, marqueurs et simple papier machine — alors que le reste de l'industrie est passé au numérique depuis longtemps.
Dans une industrie où les artistes construisent de plus en plus une image publique parallèlement à leur travail, Bengus fait l'inverse depuis plus de 30 ans. Les fans connaissent le trait, les designs de personnages, l'ADN visuel qu'il a offert à certains des casts les plus durables des jeux de combat — mais pas la personne qui les a créés. Cet écart est, à sa manière, une partie de ce qui fait que ce nom circule encore des décennies plus tard.